formaggio» e Ziffel commenta: « La storica sete di
liberta della Svizzera dipende dal fatto che & situata
sfavorevolmente. B circondata da potenze, che
conquistano volentieri qualcosa. Percio gli Svizzeri
devono star sempre sul ¢4/ vive. Se fossero in
altre condizioni non avrebbero questa gran sete
di libertd. Non si & mai sentito parlare di sete di
libertd presso gli Eschimesi. Si trovano in posi-
zione piu favorevole » (pag. 88). E lo stesso Ziffel
ha una battuta molto spiritosa quando, a propo-
sito dell’amor di patria, ossetva: « Mi & semptre
patso strano che si debba amare particolarmente
proptio quel paese, in cui si pagano le tasse».
(pag. 99). Ma qualche volta esagera nelle sue pun-
tate, come quando dice di Hegel: «II suo libro
sulla Logica me lo son letto una volta che ero
ammalato di reumatismo e non mi potevo quasi
muovere. E una delle maggiori opere umoristiche
della letteratura mondiale » (pag. 109). A pren-
derlo sul serio, propone dunque Brecht, gli si
fa un torto; Hegel ha inventato un giochetto e
invece noi P’abbiamo preso sul serio. Si fa presto
a parlar cosl dei filosofi; ci si pud anche divertire
a legger quel che scrive Brecht. Ma, senza che
ci sia da parte nostra una particolar ragione per
considerare Hegel come il massimo dei filosofi
del primo Ottocento, mi par che il gusto della
battuta spiritosa si esaurisca in sé, lasciando dietro
di sé solo Peco di un sorriso. E poi che ne pense-

ranno tutti i seguaci della «sinistra hegeliana »?
E evidente che senza Hegel non ci sarebbe stato
Marx. Come si conciliano sul piano logico, certe
affermazioni dello scrittore tedesco?

Gli & che in questo lavoro, all’infuori di qualche
battuta veramente spiritosa, di pagine scritte con
brio, ¢’¢ poco piu di quel che si trova in un
comune pamphlet. Sara, ma mi pare che questo
volumetto non aggiunga proptrio nulla alla fama
dello scrittore tedesco, semmai aumenti la testi-
monianza di quella sua tendenza pedagogica che
¢ evidentissima in tutte le sue opere teatrali a
cominciate da un certo periodo. Basterebbe la
fine per confermarlo. I due interlocutoti, che si
sono trovati a discutere nelle piu diverse cittd
notdiche, da Helsinki a Stoccolma, e che sembrano
di origine e formazione divetsissima, alla fine
brindano, indovinate a che? Ve la do a indovi-
nare in mille: al trionfo del socialismo (pag. 162).
Non so se sia dipeso esclusivamente dall’autore
che questo lavoro non fosse pubblicato quando
era ancora in vita, Ma non bisogna esagerare e
credere che tutti gli inediti sieno dei capolavori.
Questo, per esempio, ¢’¢ da credere che Brecht
lo volesse tener nascosto, come tanti altri, perché
gli appativa ormai invecchiato, incapace di susci-
tare un interesse che non fosse di carattere filo-
logico. E avrebbe avuto ragione. Speriamo che
dagli altri inediti venga fuori qualcosa di meglio.

RODOLFO PAOLI

LETTERATURA SPAGNOLA

Nella sceltissima « Biblioteca delle Silerchie » del
Saggiatore di Milano sono usciti di Rafael Alberti
i Ritratti di contemporanei, curati dalla consueta
diligenza e puntualitd e partecipazione di Dario
Puccini. E una scelta del volume del 1942 Imagen
primera de..., « Immagine prima di... », commosso
tributo di stima e di affetto ai maestri e compagni
della straordinaria avventura novecentesca: Lorca,
Juan Ramén, Unamuno, Valle-Inclan, Hernindez,
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Picasso, Falla; oltre a qualche sembianza di scrit-
tori stranieri, pili occasionale, meno incisiva: Gide,
Gorkij. Speriamo che il libretto abbia esito e in
altra edizione Puccini possa aggiungere Machado,
Villalén; Rueda, Azorin, Ortega, Herrera y
Reissig, oltre ai sei articoli Su poesie e poeti pre-
feriti e all’Immagine dello stesso Alberti, magi-
stralmente tracciata da Pedro Salinas. Ma gia la
scelta attuale ci da sufficiente misura delle capacita



ritrattistiche e, in definitiva, storico-ambientali del
pill inquieto, pili fecondo, piti moltiforme, pil
vivo ¢ impegnato dei poeti della Generazione
del ’25, ptimo testimone della carica di umanita
e di intestina rivolta celata nell’apparente este-
tismo e formalismo dellintellighentzia « repub-
blicana». E infatti il primo ritratto, quello di
Lorca, comincia con una esaltazione della famosa
Residencia de Estudiantes, figlia della Institucion
Libre de Ensefianza, «la casa delle piu grandi
intelligenze di Spagna ». Il segreto di Alberti sta
in una mistione di tenetezza della memoria e di
tenacissima fede nel futuro, di naturale timidezza
ed etico tigore, di estrema familiarith e stilizzata
figura del mitico e dell’eroico. Affluiscono i
ricordi su Lorca: « Serate e nottate di primavera
o degli inizi d’estate trascorse intorno alla sua
tastiera, udendo salite da quel fiume profondo
tutta la millenaria ricchezza trascorsa, tutta la
voce dispersa, cupa, triste, agile e allegra della

Spagna! Epoca di entusiasmo, d’appassionata e

nuova affermazione nazionale della nostra poesia,
epoca di recupero, di raccordo con il vecchio e
puro albero sonoto!». E il primo incontro tra
Federico e Rafael: « Quando due poeti si cono-
scono e si dinno la mano per la prima volta, &
come se due correnti transangeliche si scontras-
sero e si fondessero ». Noi ricordiamo gli angeli
gitani del Romanzero di Lorca accanto a quello
che resta il capolavoro di Alberti: Sobre Jos dngeles.
L’amicizia diventa storia della poesia; Alberti parla
petfino di una « preamicizia ». Alla fine del capi-
tolo la rottura dell’idillio di memoria, la tremenda
notizia della morte, poi la trasfigurazione nel sim-
bolo: «Ma la realtd, la terribile verith del suo
indirizzo, del suo nascondiglio, era che questo
non si trovava piu sopra la terra; e li, il suo cuore
aveva scavato profonde radici ed era rifiorito per
il mondo in quell’illuminante albero simbolico di
foglie sempreverdi che noi conosciamo ». In tal
guisa ogni figura evocata non & gratuito diletto
dei tempi andati, ma presenza viva di un nume
tutelare dello spirito dei futuri giorni della pattia
sperata; si veda la sembianza finale di Unamuno:
« Vecchio e matto don Miguel: che cosa paghe-
remmo ora, nonostante le tue drammatiche con-

traddizioni, le tue infantili e pericolose velleita,
per poter riascoltare la tua parola carica di esplo-
sivo e di celeste polline, in mezzo a questi spietati
tremori che scuotono la terra e nell’angoscia di
quest’attesa che rende oggi tutti noi, spagnoli
erranti per il mondo, pitt duri e piu fortil». E
anche una severa lezione a certi giovani entusiasti
e in buona fede, ma esclusivisti e intolleranti,
come Castellet, Gil de Biedma, Goytisolo, il quale
di recente sull’ Espresso ha proclamato unico grande
poeta ¢ maestro Antonio Machado. Ancora Al-
berti termina cosi il ritratto di Jiménez, un poeta
preso sottogamba da questi realisti: « Juan Ramén
attuale, sopravvissuto in America al tremendo
naufragio spagnolo — fratello vivo di quel pezzo
di umana terra sacrificata, Antonio Machado,
maestro come lui — voce bella e vagante della
nostra patria ». .

L’editore Silva di Genova ha iniziato la sua
attivita con una serie di volumi di notevole valore
nella scelta degli autori, dei temi e dei curatori.
Ben quattro libri riguardano le letterature iberiche.
Eccelle 'antologia dei Lirici brasiliani a cura di
Ruggero Jacobbi. Jacobbi, di adolescente forma-
zione ermetica, si trasferl in Brasile, da dove ¢
ritornato dopo 14 anni di varie esperienze nella
letteratura, nel cinema, nel teatro, nell’insegna-
mento universitario. Quando si pensi che la grande
poesia novecentesca brasiliana scoppia nel ’z2,
si apprezzerd interamente il lavoro di Jacobbi
come documento vissuto di una realtd poetica
passata sotto gli occhi, direttamente sperimentata
tra il culmine del modernismo e le opere della
generazione del ’45. Infatti, la preoccupazione
maggiore — nella densissima introduzione, nella
scelta, nei prologhi, nelle note a ciascun poeta —
¢ la problematica complessa di questa lirica: genesi
e significato storico-sociali, mistione delle arti,
dialettica tra cultute importate e nativismo fol-
clorico nella tensione tra il moderno e il regio-
nalistico, evoluzione categoriale verso gli assoluti
dellermetismo e del neosimbolismo fino alla
nuova realtd poetica significata dai due ultimi
poeti scelti: Cabral de Melo Neto e Moreira da
Fonseca: «...vortemmo poter dire la nostra sod-
disfazione d’aver aperto e chiuso questo album
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di poeti brasiliani... con due capolavori, uno
anticristiano e uno cristiano, ambedue diretti
angosciosamente alla riforma delle strutture del
mondo attuale: quasi simboli della ritrovata unita
del Brasile e della volontda di distensione e di
pace che ¢ il meglio del mondo in cui viviamo, o
moriamo ». Il nostro gusto personale, natural-
mente, si dirige alla generazione mediana dei
poeti all’insegna dei « simboli e le forme »: forse
il maggiore, Jorge de Lima, stupenda sintesi
epica coreografica dei tre elementi lusitano, na-
tivo e otfico-biblico; il puro ermetismo, icario,
di Edgar Braga; Murilo Mendes, il migliore erede
e superatore del modernismo, avanzato-oltre la
metafisica simbolica della sua etd. Mendes ¢ no-
stro ospite in Ttalia ¢ una raccolta di versi, Siciliana,
¢ stata edita da Sciascia a cura di Chiocchio.
Gli altri libri di Silva sono: Canaima, romanzo
del 1935, del venezolano Rémulo Gallegos, atten-
tamente tradotto da Marcella Altieri e presentato
da Juan Liscano; Canaima, non inferiote a Dofia
Bdrbara e a Cantaclaro, sovrasta nella umanissima
creazione di Marcos Vargas, nel dramma mitico-
realistico dell’'uomo-schiavo contro Pingiustizia
dell’'uvomo e contro la selva immane; nessuna
ideologia, ma fatti e visioni concrete, da dove
esala piu inquietante 1’incanto genesiaco di questo
viaggio straotdinario al centro della natura vene-
zolana, del suo mistero e del suo destino. Il nome
di Manuel Arce, santanderino, entra da noi per
la prima volta con la traduzione del Testamento
en la montafia (titolo editoriale Amara é la speranza),
romanzo ottimamente tradotto da Elisa Aragone;
la trama esterna & un’occasione (un ticatto di due
baaditi che mette in luce un’infedeltd coniugale);
quel che conta & un ritmo secco, essenziale di
prosa quasi da copione cinematografico (e un film
ne ¢ stato tratto), la natura allusa della regione
di Santander, e soprattutto la solitudine del pro-
tagonista che ritesse la sua infanzia, restando con
la memoria della madre ¢ con la presenza della
montagna cui detta le ultime volonta; insomma
una condizione simbolica della gioventl postbel-
lica spagnola senza patria, senza focolare dome-
stico, tornata al suo naturale deserto in attesa
senza false illusioni. Infine, del messicano Leo-
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poldo Zea la: versione di Ameérica en la bistoria,
col titolo America latina e cultura occidentale, a cura
di Dino Pastine e con prologo di Tuiidén de Lara,
del quale mi piace ricordare un bel volumetto su
Antonio Machado nei Poétes d’ Aujourd’hui di Se-
ghers. Qui si pud appena accennare al sommo
interesse delle tesi di Zéa come una delle pil alte
coscienze della liberta integrale dei popoli ispano-
americani dall’egemonismo delle culture occiden-
tali, tipica tra esse quella statunitense; si tratta
pet questi popoli di entrare nella stotia, di operate
alla pari in un concerto planetario, nel quale la
liberta degli individui e la sovranitd delle nazioni
non contrastino con la giustizia sociale e la con-
vivenza internazionale. L’ideologia di Zea & I'ul-
tima voce, forse la pit appassionata, di una lunga
tradizione di umanesimo americanista, antipositi-
vistico e antichisciottesco; esso risale a Bolivar,
a Rubén Dario; si afferma nella prassi novecen-
tesca con i Caso, Vasconcelos, Alfonso Reyes
della « Generazione dell’Ateneo », si purifica nel
metodo razionale di Samuel Ramos. E da aggiun-
gete che questa sorta di spiritualismo nazionalista
si & alimentato e si alimenta delle pit pure fonti
dello stesso pensiero europeo e occidentale:
Ortega, Max Weber, Toynbee. « Nazionalismo »
¢ un termine impuro per esprimere alcunché di
opposto al paternmalismo e all’imperialismo ese-
crati; Zea & armatissimo di cautele per mettere
in guardia che non si tratta di una rivolta degli
schiavi da parte delle « culture marginali », ma di
un’armonia universale di culture autonome. Essen-
ziale & che 1 popoli nella realtd dei fatti non tra-
lignino, com’¢ avvenuto, inalberando le formule
dei loto filosofi; comunque sarebbe assurdo per
Iindioiberoametica: ne fanno fede i suoi poeti, i
suoi narratori (Vallejo, Neruda, la Mistral, Galle-
gos, Icaza, Asturias; anche i tipi europeisti, come
Borges e Octavio Paz).

La presenza maggiore, oggi, dello spirito lette-
rario spégnolo ¢ soprattutto la prosa narrativa dei
Fetlosio e Goytisolo; una prosa lucida e tagliente
di memoria e speranza contro un passato bruciato,
interamente defunto. Come agl’inizi del modet-



nismo il centro rinnovatore si & spostato verso
la « Catalogna eterna », intermediaria della cul-
tura europea; catalani sono i tre fratelli Goytisolo,
Peditore € poeta Barral, il poeta Biedma, il critico
Castellet; con essi & collegato il maggior lirico
della precedente generazione, Blas de Otero; in
Palma di Maiorca « regna », com’® stato detto, il
gagliego Camillo José¢ Cela, maestro della narra-
tica contemporanea, direttore di una eccellente
tivista di punta e organizzatore d’incontti e con-
vegni, nei quali non si ragiona di sola letteratura.
La moda ha favorito i giovani, anche se in questo
caso la moda coincida col valore. Si pensi alla
fortuna di Luis Goytisolo in Italia: Feltrinelli ha
pubblicato Lutto in Paradiso nella versione di
Maria Giacobbe ed Einaudi Fesze nella perfetta
traduzione di Vittorio Bodini; meno soddisfa-
cente la versione di Giochi di mano. 11 segreto
di tanto successo sta nel mirabile equilibrio tra
le ragioni politico-sociali di fondo e la vivissima
perspicua intelligenza della costruzione della trama
¢ dei personaggi. Nessuna concessione da nessuna
parte: la letteratura & arma di vita e la letteratura
¢ letteratura, favola, incanto. Quel che sorprende
¢ linterezza oggettiva del racconto, depurato dei
vecchi complessi psicologistici: 1’anarchia novan-
tottesca, il pirandellismo unamunesco, il picarismo
di Baroja, il psicologismo di Miré, lo sperimen-
talismo dello stesso Cela. Non che si sia perduto
Pumore umano della tradizione ispanica; anzi,
proprio "'umanitd si & accentuata, si & illimpidita
senza astrazioni e senza simbolismi, volgendo a
una fusione di intelligenza e rappresentazione
senza residui. Al punto che si avverte una certa
semplificazione in una facile unitd narrativa.

Di qui sarebbe bene che I’editoria italiana ripren-
desse la pit recente opera di Camillo José Cela,
il cui capolavoro, La famiglia di Pascual Duarte,
tradotto da Salvatore Battaglia, ebbe un notevole
esito; quasi innosservata & passata invece la tra-
duzione della Co/mena a cura di Ponzanelli, forse
per la difficolth dell’originale. Giacché la difficolta
¢ la nota principale di questo assurdo e bizzarro
narratore; una difficoltd di straordinaria cultura
tradizionale e straniera d’ogni tempo e regione
e paese. Ma ¢ una cultura che allo stato saturo ha

come un disprezzo di se stessa, dinamizzandosi
all’interno in un iperbolico contrappunto di umo-
rismo e truculenza di picaro novecentesco, disce-
polo di Mateo Alemin e di don Pio Baroja; un
romanzo del ’44 s’intitola Nuove peregrinazioni e
sventure di Lazarillo de Tormes. Cela ha il potere
di annullare il tempo; dopo quattro secoli Laza-
rillo nelle vesti di Felipe & identico in una Spagna
identica, con le stesse trappole e crimini e lin-
guaggio, donde la rivolta di fondo si fa piu cupa
e mordace, quanto piu & compressa nella indif-
ferenza cinica del racconto.

Con la Colmena del 51 comincia la serie delle
Strade incerte, nella quale si consumeranno i fasti
e nefasti del pili virulento e impietoso realismo
postbellico. La Colmena & ¢ significa I'alveare ma-
drilegno; 346 personaggi nel labirintico, babelico
tumulto nella vita che da sé si rappresenta nella
sua quotidiana, aspra, viscerale, dolorosa realta.
Invece, in La signora Caldwell parla con suo figlio,
del ’s3 & un personaggio unico indagato, forse
un’autobiografia trasposta in una dolente figura
muliebre dai primi sintomi di uno strano com-
plesso di « Elettra » all’internamento nel londi-
dinese Reale Ospedale dei Lunatici: un romanzo
scritto in trance e atomizzato in 214 capitoletti.

La difficoltad culturale di Cela ¢ ben diversa dal
saggismo introvertito (pensiamo ai nostri Carlo
Emilio Gadda e Pasolini). Chiariremo con 1’e-
sempio del romanzo La Catira del ’s5, dove &
raggiunto il culmine del romanzo romanzesco, del
romanzo-azione e passione, e anche poesia, d’un
lirismo acceso e vertiginoso, macerato nella grot-
tesca tenerezza di un ambiente venezolano, che
¢ rimasto dopo secoli allo stesso livello coloniale.
Giacché un furente amore di madrepatria conduce
Partista vagabondo in terra venezolana per ten-
tarvi la doppia esperienza di annettere mondo
ispanoamericano ¢ suo linguaggio nella letteratura
spagnola. La difficoltd non sta tanto (ma abba-
stanza) nella trama linguistica irta di voci vene-
zolane, quanto nell’impasto abnorme di dialet-
tismi interiori, terrigeni, che fuorescono in una
espressivita di vitali gesticolazioni e gridi di una
rara possente sinceritd, di un émpito epico nella
stessa insulta piattezza del tenerume quotidiano.
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Di due anni fa il Primo viaggio andaluso, quarto
dei libri di viaggio, nella tradizione di Baroja e
Cito Bayo; ma il genere non cambia il fondo
alluso del vagabondo che vagabonda, non viaggia
da turista: estro dell’istante e dell’impreveduto in
un’aderenza di fantasia alla realtd di una Spagna
petenne senza tempo.

Se Cela non ha rinunziato, come Goytisolo,
ai maestri Baroja, Unamuno, Valle-Incldn, se il
suo vagabondaggio di straziato amore ha un
significato e uno stile, questo & segno che la
Generazione del 98 & ancora attuale, ha qualcosa
da insegnare. Altro grande «figlio del 98» &
Ramén Pérez de Ayala, del quale Romano Bilenchi
e Mario Luzi, direttori della Collana Narratori
del’Editore Lérici, hanno ristampato I’opera mag-
giote: Bellarmino ¢ Apollonio, nella bellissima ver-
sione dell’ancora compianto Angelo Marcori.
Dello stesso Marcori Carlo Bo aveva stampato
nel 1942 la versione della trilogia del 1916 Pro-
meteo, La Caduta della casa Limones, Luce domenicale.
La lettura di tale trilogia & importante per com-
prendere il Bellarmino del 1921: si tratta di tre
racconti poetici della vita spagnola, nei quali si
definisce nella pienezza di uno stile « classico » la
tragica ansia della fatale impotenza, della deca-
denza e disgregazione della patria spagnola. Il
crudo, sanguinante realismo dello scacco vitale
nella piccola e brutale provincia si coordina in
simboli universali dell’anima situata nel suo car-
cere terreno: la paternitd frustrata, ’eccessivo
amore che degenera nell’assassinio, il lasciarsi
morire degli sposi nel naufragio dell’essere e
della vita.

1l Bellarmino segna la terza epoca dei romanzi
intellettvali; & il Don Chisciotte del romanzo spa-
gnolo contemporanco, com’® stato detto. E in
effetti, cervantina & ’ambizione di suprema armonia
nella integrazione di questa coppia rediviva di
don Chisciotte-Sancio: il romanzo ne narra la con-
trapposizione, comprensione rcciprdca ed equiva-
lenza integrata di Bellarmino, il «filosofo», e
Apollonio, il «drammaturgo »; cervantino & il
complesso di antitesi e sintesi finale di realismo
e idealismo. Le figure di don Guillén e di Angu-
stias sono fra le creazioni pit tragiche e intime
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del nostro tempo: l’antico amante che salva la
sua antica donna dall’abisso dell’ignominia ¢ mes-
saggio di umanissimo tiscatto, tuttora valido nel-
Pardua pietd della sva cifra allegorica: forse ¢ la
stessa Spagna auspicata dal giovane Goytisolo.

Cade quest’anno il quarto centenario della
nascita di Géngora e la nostra memoria risale
commossa e trepidante all’anno capitale e famoso
del 1927, del terzo centenario della morte, quando
la generazione di Lotrca e Guillén colse il trionfo
della sua prima maturitd etica ed artistica alla
insegna del grande cordovese. Siamo tristemente
sicuri che la congiuntura tra arte militante e
scienza letteraria non si ripetera in un nuovo
omaggio gongorino di partecipazione estetica e
motale. La poesia spagnola d’oggi si ¢ fatta prag-
matica, realistica, resistenziale nelle sue forze
giovanili, ben lungi dalla pura lirica bellezza

_ del barocco pit ludico ed essenziale. Nell’omaggio

del 1927 eccelse entusiasmo e il sapere critico
di Damaso Alonso e ne ¢ testimonianza il pode-
roso tomo degli Studi gongorini del ’s5, oltre alla
edizione con traduzione moderna delle Soledades
ristampata nel ’57. Ma fu lo stesso Alonso a
staccarsi da Goéngora e dal purismo estetico,
operando con lungo travaglio biblico-esistenziale
quella intestina rivolta che ha conttibuito a mu-
tare radicalmente il volto e Panima della lette-
ratura spagnola dal ’40 a oggi; ricordiamo la
poesia di I fighi dell’ira e Uomo ¢ Dio, la nuova
teorica e pratica stilistica nel volume Poesia spa-
gnola. Conseguentemente Alonso si diresse verso
altri modelli umani e religiosi: San Giovanni
della Croce, Fray Luis de Le6n, Quevedo, Una-
muno, Hopkins; il suo magistero & ancora attuale,
sentito e rispettato anche dalla gioventh socialista.

Ma Alonso ¢ immune da settarismo e politi-
cismo letterario; il suo distacco non ha annullato
Pantica fedelta al principe dell’ermetismo europeo,
nel quale aveva gia individuato e messo in luce
un aspetto barocco « mostruoso », pitt vicino a
Quevedo, pit accessibile e grato all’agonica ed
estrosa fantasia novecentesca: il Goéngora del
Polifemo, distinto dal Gongora delle Soledades.

y

E nel dicembre scorso & uscito nella casa Gredos



di Madrid un lungo e densissimo studio intito-
lato Gdngora y e/ Polifemo, in cui il lettore troverd
un ritratto completo di Géngora uomo e poeta,
oltre al testo critico e alla traduzione in prosa
moderna dell’arduo e mirabile poema. Curiosa e
propizia [’occasione che ha sollecitato il critico
a riprendere i suoi vecchi appunti: il volume
servira come corso introduttivo preuniversitario
per 1 licenziati che vogliono laurearsi in lettere.
La secolare battaglia & vinta, anzi ogni eco ¢&
scomparsa; sono l’accademia e la scuola che
confermano e onorano Goéngora come un clas-
sico definitivo, mentre la vita letteraria prosegue
oltre, verso altre frontiere la sua perennemente
inquieta avventura. Ma intanto delibiamo le stu-
pende pagine di Alonso ove si decifra e rielabora
criticamente ’arazzo o sinfonia della smagliante
Trinacria primaverile ed estiva, cornucopia della
natura, bellezza di Galatea concupita e inacces-
sibile. Sard un attimo di antico ozio e refrigerio
al nostro intelletto in quest’ora cosi diversa;
alla fine ci resterd almeno nel cuore il simbolo
dell’antro e del dolore di Polifemo.
Recentissima e degna di menzione & altresi la
raccolta completa degli studi di José Luis Cano,
Poesia spagnola del sec. XX, nella benemerita edi-
trice Guadarrama, diretta dall’intelligenza moderna
ed europea di Manuel Sanmiguel. José Luis
Cano ¢ squisito poeta, ultimo discepolo dei grandi
andalusi Juan Ramén, Cernuda, Altolaguirre, ma
evoluto verso 'umano e il reale del tempo post-
bellico. Molti degli scritti raccolti nel libro citato
sono comparsi in questi ultimi quindici anni nella
coraggiosa rivista Insula, della quale & redattore:

uno dei rari fuochi di liberta di critica e informa-

zione (fu gid sequestrata e interrotta per vario
tempo). Essi hanno il fascino e ’ardore della
piti appassionata e vissuta milizia letteraria; sono
incontri, colloqui, scoperte e riscoperte, ritratti
¢ profili di quasi tutti i poeti pitt validi delle
quattro generazioni del Novecento spagnolo: 98,
25, 36 e dopoguerra. Mezzo secolo di poesia
si riflette nell’attenta ¢ vigile coscienza di un
poeta della generazione mediana; & una diretta
testimonianza significata da acutezza e mobilita
di interpretazione e rilievo delle qualitiy pit me-

ritevoli e durature, La prova maggiore del cri-
tico-poeta sta nel resistere dentro lautentica tra-
dizione novecentesca di Unamuno, Machado,
Lorca, Hernindez, Blas de Otero, fino alle punte
estteme di Celaya, Valente, Rodriguez, senza
lasciarsi intimidire dai falsi conservatorismi e
realismi della reazione e della moda; opportuno
esempio di equilibrio fra tradizione e rivolta,
di fedele continuitd coi maestri.

Perplessi, invece, si rimane nella lettura della
monografia di Jaime Gil de Biedma dedicata ad
un insigne monumento della lirica novecentesca,
il Céntico di Jorge Guillén. Gil de Biedma &
uno dei pit preparati e sensibili letterati del
giovane gruppo catalano che gia ricordammo
riunito nell’ambiente della casa Seix y Barral che
ha edito il volume. La parte criticamente piu
valida & quella centrale, dove si ricostruiscono
il mondo, la vita e la struttura poetica del libro
guilleniano. Capitoli eccellenti sono quelli che
penetrano la dialettica dello stile: sensazione e
astrazione, il sole e la mente, spazio e temporalitd.
Interamente assimilata & la metafisica poetica del
Cldntico come rappresentativo di tutta un’etd di
poeti cercatori della bellezza e dell’assoluto nella
forma umana della parola poetica, Ma gia in
questa parte serpeggia il dubbio e I’insoddisfa-
zione, che si addensano minacciosi verso la fine;
I’'ammirazione si concentra nella prima edizione
di Cdntico; gia in quella del ’36 Biedma crede
di individuare gli elementi della concettualizza-
zione e della caducitd che saranno piu evidenti
nelle due ultime edizioni. Giova quindi inqua-
drare il saggio fra introduzione e la conclusione;
nella prima il critico confessa sinceramente che
la sua lettura di Guillén & interessata, impegnata,
autobiografica; nella conclusione ci di la chiave
del suo impegno realista e antisimbolista, che poi
¢ un implicito rimando ai criteri dell’antologia
di Castellet gia da noi segnalata, Si tratterebbe
di una storicizzazione dell’opera di Guillén al
lume delle istanze del cosiddetto tealismo poetico
contemporaneo, in relazione alla progressiva per-
dita di validith e attualitd della tradizione poetica
moderna o simbolista. Guillén, come Aleixandre
e Cernuda, Eliot e Eluard, non inciderebbero piu
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nella nostra esperienza comune; sono dei soprav-
vissuti di una tradizione agonizzante fin dal 1930!
Biedma non & cosi reciso come Castellet; sente
almeno che in qualitd di poeta non riesce a libe-
rarsi del tutto da quei poeti. Naturalmente, manca
anche in Biedma la parte positiva, costruttiva della
nuova dimensione poetica; non si sa quale ne
sia la struttura, quali ne siano i poeti; non cetto
lo stesso Biedma, la cui lirica petrsonale nel nucleo
migliore ¢ eclegiaca del timbro del pit antico
Machado.

Intanto Guillén lavora imperterrito, vivo come
non mai tra la memoria del felice tempo di Man-
rique e i pit brucianti quesiti dell’anima contem-
poranea; ne & prova Pultima silloge, che s’inti-
tola appunto a un famoso verso dell’eccelso poeta
quatttrocentesco: ... Que van a dar a la mar, nella
Editorial Sudamericana di Buenos Aires. Ha la
ammirazione e laffetto dell’Ttalia che lo ospita;

3,

a cura di Margherita Guidacci & uscita presso

Scheiwiller la traduzione di Federico en persona
con il celebre saggio premesso alle opere com-
plete di Lorca e la cortispondenza tra Guillén e
Lorca dal 1925 e il 1932, documento inestimabile
nell’intimo confronto tra due spiriti eccezionali

e cosi semplici, umani di fronte alla vita e alla’

motte.

Scarso tempo ci resta, purtroppo, pet segna-
lare di Francesco Tentori una notevole, seppure
avara, scelta di Juan Ramén e altra scelta di
Narratori ispanoamericani del Novecento, sufficien-
temente rappresentativa; piuttosto stringate le
introduzioni rispettive. Infine, una primizia in
Ttalia della letteratura indigena amerindia: il
Popo] Vub, Le antiche storie del Quické, presso
Einaudi, secondo I’edizione messicana di Recinos,
tradotta da Lore Terracini; le sovrastrutture ispa-
niche non impediscono di godere Pincanto mito-
logico e genesiaco che spira dalla remota fantasia

religiosa guatemalteca.
ORESTE MACRI

ARTI FIGURATIVE

Retrospettiva di Jean Dubuffet
al Musée des Arts Décoratifs

Contemporaneamente alla mostra « Les Sources
du XXe Siécle », era aperta a Parigi, al Musée des
Arts Décoratifs, una retrospettiva di Jean Dubuffet
che ha costituito I’altro avvenimento della stagione
artistica invernale parigina. L’esposizione, realiz-
zata grazie al concotso dell’artista stesso e dei
suoi amici, comprendeva ben 402 pezzi tra pitture,
sculture, gouaches e disegni; un catalogo eccel-
lente con prefazione di Gaétan Picon, ampia docu-
mentazione biografica, bibliografica e scritti del-
Partista sullo sviluppo delle sue opere dal 1952,
nonché documentazione fotografica esauriente
delle opere esposte. Quanto agli scritti di Dubuffet
tratti dal Mémoire, in parte pubblicato in annesso

112

al volume di Geotges Limbout: Tablean bon levain,
a vous de cuir la pdte, 1953, in parte, appunto,
sul catalogo in questione, rappresentano una luci-
dissima esegesi della propria opera e dei propri
motivi di lavoro che, anche in considerazione
delle autentiche doti di intelligenza saggistica e
narrativa che rivelano, meriterebbero una pubbli-
cazione integrale e a vasta diffusione. Essi sosten-
gono una tesi genetale che potrebbe molto oppot-
tunamente contrapporsi e mettere in crisi il dogma
pit massiccio e pit retrogrado dell’uomo di cul-
tura media in fatto d’arte figurativa: che essa
debba essere un « trompe la vie », come diceva
De Staél, risolvendo in armonia cid che ¢ contrad-
dittorio, in decantazione spirituale cid che rivela
invece la sua radice grossamente materijalistica, ecc.
Tutti i procedimenti classici di lavoro, tutte le



